母の見舞い。
今日も腰が痛いと言っていた。
また、きょうは格段にぼけていたというか、初め何を言っても表情が無い感じで、おととい、私の小学校時代の友達のお母さんが来てくれたのに「来ない」と言ったり、父が死んだと言ったり、調子が悪く、私も暗い気分になったが、話しているうち、少しずつ笑顔になって、
「私の名前分かる?」
「う〜ん」
「さっきまで覚えていたんだけど」
と笑いながら、それでも「ひかり」と言えたので、ホッとした。
夫(母の。私にとっては父)の名前も分かったが、なぜかもっと古い記憶にあるはずの自分の両親の名前は忘れていた。
風邪を引いて痩せてせっかく良くなった動きだったが、
またしても元のように太ってきて、それで腰も痛いのかもしれない。
